接近海岸

军舰行进方向右侧45°就是美洲大陆，约200海里。随后，潜艇驶近西雅图，这里距离西雅图有600海里。这一天是12月17日。

“马上就要进入敌方的警戒区域了，要加强监视”，命令下达后，白天也开始下潜。

海湾里很冷。墙壁冰冷，还滴着水，照明用的荧光灯让人感觉空气更加寒冷。潜水艇的生活很辛苦。没有冷暖气设备，只有一个小型加热器。

这台加热器，不过是在从舰桥露天的瞭望塔上湿漉漉地换班过来的人，用来温暖冰冷的手脚。

晚上11点30分，浮到昏暗的海面上一看，暴风雨大作。大约30分钟后，接到了来自旗舰的电报。

“伊-25应该在破坏美国西海岸航运的同时，于12月25日炮击西海岸主要港口，于1月12日左右返回南洋前进基地夸贾林"。

18日下午1点下潜，下水后吃早饭，然后调整鱼雷。

也就是说，这次是破坏通航，发现的敌舰都可以毫不客气地发射鱼雷。大家都干劲十足。

现在海面相当平静。船只距离通往旧金山的河口约30海里。

我们直到天黑后才浮出水面。那时已接近大陆，海岸边隐约可见连绵的黑色山脉。灯塔的灯光缓缓地闪烁着，静静地照射着海面，仿佛战争与它们无关。

这片海面上的荧光虫特别多，闪烁着美丽的青白色光芒，明亮得令人慌张。

我们用水深仪测量了一下水深，发现只有20米，于是又慌忙移动。这个深度一旦被敌人发现，就无法潜到足够深的地方。

另外，如果巡逻机在空中监视，就会发现像巨鲸一样黑压压的阴影，潜艇也会被发现。

危险，危险。我们立即调转航向，一边进行连续的深度勘测，一边向海上逃去。

海图显示，应该没有这么浅的地方，但河口的变化非常大，所以不能掉以轻心。

东方的天空渐渐泛白，山脊也越来越清晰。时间是上午11时30分。

因此，在潜航中只能以面包干、面包、红小豆饭、什锦饭、素寿司（油豆腐皮裹米饭和蔬菜粒）、年糕等罐头为主食。在内地食品短缺的情况下，这算是奢侈的高级品，但没有配菜实在是有点简陋。

除了酱油粉、味噌粉（加水即可）、牛蒡根、胡萝卜干、裙带菜、梅干等，还有肉和鱼，但由于每天都是白天下潜，只有晚上才浮出水面，他们开始担心食物供应问题。

全都是罐头，一点也不好吃。

这是一个严重的问题，因此我们决定，即使有点饿，也要等到浮出水面然后再煮饭吃。

也就是说，如果只吃潜艇罐头的话，只有在被敌人追赶而不得不连续几天潜航的战争中会发生的。

手册中没有提到的是，这种时候，你会很快感到饥饿。实际上因为午饭和晚饭的间隔很长，肚子饿得受不了。

潜艇上的膳食是在一个随意搭建、用帆布覆盖的拼装餐桌上进行的，餐桌上有三个盘子（大、中、小），每两个人一个盘子。

大碗用来盛汤，中碗用来盛饭，小碗用来盛茶，每两人一个盘子用来盛咸菜和配菜。椅子是一个装衣服的箱子，名叫（chist）。

说到海军，首先不能忘记吊床。因为吊床是士兵的床，但潜水艇上没有。

床不是在箱子上，就是在架子上。因此，在恶劣天气下，必须用带子捆住两处，否则就会被甩出去。

吃饭也是如此。因为是简易的组合式餐桌，海面风平浪静的时候可以直接吃饭，但如果是暴风雨，就会用上面的钩子悬挂一个锅，大家一起大快朵颐。如果坐下来，就会向后翻倒，换句话说，大家是站着吃饭的。

工作时，餐桌被拆卸下来收起来，睡觉时就变成了床铺，而且还安装了一个木制围栏，防止餐桌在用作床铺时掉下来。木质围栏的设计是为了防止碗碟掉落，相当合理有效。

最精彩的瞬间

12月20日，在距离旧金山30海里的地方，我体验了有生以来的第一次鱼雷攻击战。

“中日事变”期间，我曾在华南和华中地区参加过多次枪战和炮击，但用潜艇发动鱼雷攻击，不仅是我，包括舰长在内的所有人都是第一次。

凌晨4点45分，在一片漆黑中，前方的瞭望员突然用尽全力大喊：

“右侧10°，白灯一盏，动向不明!”

我们的伊-25正在漂移并处于警戒状态，此时田上艇长立即喊道：

“前进微速!”

他看到军舰开始安静地移动，接着说:

“两舷高速前进，舰内就位”“准备鱼雷战”，号令接二连三地下达。

“准备!战斗!”

舰内就像捅了马蜂窝一样，一跃而起，各就各位。

前方瞭望手紧盯目标，不间断地报告动向。

“左、右、后方，密切监视!”

非前方瞭望员必须警惕其他敌人。如果粗心大意，他们可能会把所有注意力都集中在一个敌人身上，从而冒着被侧翼敌人击中的危险。

“转向!”

随着我舰的转向，白灯不断向右、向右转。

“两舷第二战速”“右舵”

在黑暗的掩护下，迂回地靠近敌人，准备进入雷击态势。一向沉着冷静的舰长似乎也相当兴奋。

我加入海军后，和很多士官打交道，但没有一个人比田上舰长更沉着。现在舰长也克制不住得兴奋。

那种兴奋就像猎人突然发现了一头野猪，心跳加速，身体漂浮在空中，脚不听使唤。

舰长仿佛紧紧贴在舰桥的框架上，纹丝不动。凝视着白灯不放。

这与瞄准猎物的猎人的兴奋是无法相比的。首先，猎物的大小不同。一旦失败，反击的力度也会不同。一百多名部下和自己将被彻底消灭。

现在的战争是咬碎敌人的肉还是被撕成血淋淋的碎片，几分钟后就能得出结论。

他的双肩承受着荣耀、失败、责任和毁灭的巨大压力。舰长在船上的短暂时间里的态度激发了这样的情感。

白灯突然消失了。糟了——虽然没有说出口，但舰长似乎很着急。

“掌舵"、"倒转"、"右舷"。

不停地转舵，急速变换指针。黑漆漆的什么也看不见。一旦碰到什么，那就是百年不遇了。然而，船长决心不惜一切代价，哪怕只是摸索着也要追上这艘船。

敌人的白灯是一艘正在警戒航行中的商船从右舷的舷窗漏出一束光。但是，我的军舰开到了敌人熄了灯的左舷侧，看不见了，只好慌乱地转舵，这使我们更加迷失方向，只能在黑暗中摸索。

潜艇在黑夜的海上狂奔，突然眼前出现了一堵巨大的黑色岩壁。。

瞭望员拼命大声喊道："有船！有船！"！

“左满舵!”舰长大声喊道。这种默契，只有海军船员才能做到，实在是太棒了。

舵手长，久保田久作士官（同期生）也是一位操舵高手。他按照船长的意图，一丝不苟地操纵着船只。

军舰急转35°，避免了与敌船的冲撞。以战速下急转是极其危险的，但因为是临时回避，舰内的人都慌了神。

战舰轰鸣着以一个可怕的角度转向。各种物品倒下来。船员们也被甩得东倒西歪。

好险如果再晚一秒，就会撞进敌商船的腹部。

但幸运之神眷顾了我们。敌船丝毫没有察觉。那艘黑色的大船驶离了，没有任何改变的迹象。

松了一口气的同时，糟了，敌船又不见了踪影。舰长也拼了命了。不能让首次的战功溜走。潜艇在黑暗中拼命追赶。

另一方面，发射管室的鱼雷科人员已经等得不耐烦了。

在“鱼雷战准备”中，他们全员就位，在发射管内注水，舰内舰外压力均衡后，打开发射管口盖。确认各部位的运作调整后，完成随时可以发射鱼雷的准备。

所有人都裹着头巾，等待着“准备发射”的号令下达。

但是，舰桥上一片寂静，没有任何号令。

“怎么了?”

我开始担心起来。

“好像让他跑了。”

“让他跑了?越来越马虎了，瞭望员”

我开始发牢骚。

“发现敌人!”

一个欢快、热情的声音从声音管道里传出。舰桥上一片骚动。然后又是一片寂静。

“发现了敌人”“让他跑了”“找到了”“又让他跑了”

发射管室也只是焦躁不安，根本没有头绪。又在黑暗的海面上寻找了20分钟，终于发现了白灯。这次，确认自己已经跑到敌人的右舷上，心想不能再让他跑了。

“好好盯着，绝对不能跟丢。”

距离也很好。角度也很好。舰长从椅子上站了起来。

“好吧。”“不要变舵。”

这是令人窒息的最美好的瞬间。舰长的眼睛紧紧盯着敌舰。

“准备发射。”

舰桥传令器震耳欲聋的声音，随着20米高的风从舱口吹进舰内。

“发射!”

随着舰长有力的号令，“咣”的一声震动了舰体，四号管的鱼雷发射了。

“右舵”“第二战速”

战舰转向右侧，开始急速转弯。两秒、三秒、五秒、十秒，一个令人窒息的瞬间，突然，仿佛漆黑被垂直劈开，一道鲜红的火柱冲天而起。

在震耳欲聋的轰鸣声中，军舰摇晃着，瞭望员踉踉跄跄地躲闪着。

“命中!”“万岁!”“万岁!”

敌人的商船起火，火光熊熊。有在甲板上左冲右突的人影，有放下小船的船员，也有跳进海里的人。在火焰的照耀下，显得通红。熊熊烈火几乎要把天空烧焦。虽然船员很可怜，但也没有什么办法。也无法救助。我们侵入敌方内海，说不定飞机和驱逐舰马上就会冲过来。

商船逐渐向右舷倾斜，甲板线沉到了水面附近。但是，之后怎么也沉不下去。

“还要再射一枚吗”，舰长问道。随舰的小田为清司令(大佐，第四潜水队司令)说:“没关系，一枚就能沉下去。”田上舰长在一旁看着，商船终于开始从船尾缓缓下沉。

没过多久，火焰熄灭了，再次变成无法察觉的真正的黑暗。刚才，如电影般充满杀气的攻击和焦热地狱正在展开，仿佛是在做梦。

对于第一个猎物，舰内沸腾了。

“鱼雷的威力真大啊!”瞭望员们也大吃一惊地感叹。